René Char

Tu es pressé d'écrire,
Comme si tu étais en retard sur la vie.
S'il en est ainsi fais cortège à tes sources.
Hâte-toi.
Hâte-toi de transmettre
Ta part de merveilleux de rébellion de bienfaisance.
Effectivement tu es en retard sur la vie,
La vie inexprimable,
La seule en fin de compte à laquelle tu acceptes de t'unir,
Celle qui t'est refusée chaque jour par les êtres et par les choses,
Dont tu obtiens péniblement de-ci de-là quelques fragments décharnés
Au bout de combats sans merci.
Hors d'elle, tout n'est qu'agonie soumise, fin grossière.
Si tu rencontres la mort durant ton labeur,
Reçois-là comme la nuque en sueur trouve bon le mouchoir aride,
En t'inclinant.
Si tu veux rire,
Offre ta soumission,
Jamais tes armes.
Tu as été créé pour des moments peu communs.
Modifie-toi, disparais sans regret
Au gré de la rigueur suave.
Quartier suivant quartier la liquidation du monde se poursuit
Sans interruption,
Sans égarement.


Essaime la poussière
Nul ne décèlera votre union.

Allégeance

Dans les rues de la ville il y a mon amour. Peu importe où il va
dans le temps divisé. Il n'est plus mon amour, chacun peut lui
parler. Il ne se souvient pas ; qui au juste l'aima ?

Il cherche son pareil dans le voeu des regards. L'espace qu'il
parcourt est ma fidélité. Il dessine l'espoir et léger l'éconduit. Il
est prépondérant sans qu'il y prenne part.

Je vis au fond de lui comme une épave heureuse. A son insu,
ma solitude est son trésor. Dans le grand méridien où s'inscrit
son essor, ma liberté le creuse.

Dans les rues de la ville il y a mon amour. Peu importe où il va
dans le temps divisé. Il n'est plus mon amour, chacun peut lui
parler. Il ne se souvient plus ; qui au juste l'aima et l'éclaire de
loin pour qu'il ne tombe pas ?

(René Char. Éloge D'une Soupçonnée. 1907-1988.)